自然与诗歌

按照西方的标准,迈阿密是一个相当新的城市,但对于基韦斯特,我们又能说什么呢?"直到1938年海外公路建成,它才真正与大陆相连。它的岛屿特征--鉴于到达它必须穿过的桥梁数量,这种特征只能持续存在--以及笼罩在其当地人身上的宽容的巨大声誉,总是诱惑着知识分子。这条路是由欧内斯特-海明威(1899-1961)铺就的,他通过婚姻发现了这个地区,并由他妻子的一个叔叔提供了他著名的房子。据说作家在这里完成了他大部分的伟大小说,包括描写基韦斯特居民的《拥有或不拥有》,还有《丧钟为谁而鸣》、《永别了武器》......如今,这座宏伟的殖民时期的房子是不可错过的,尤其是还能见到作家的猫的后代,从它们的身体特征可以很容易地认出:比正常数量的 "手指"。这些多趾猫被内部人士称为 "海明威猫"。

海明威于1954年获得诺贝尔文学奖,这是他离婚后离开基韦斯特约15年后的事,所以他从未见过田纳西-威廉斯(1911-1983),后者在20世纪40年代初开始在半岛定居,尽管他们的会面是在后来,在海明威在古巴的新家。这位小说家和剧作家有一个共同点:他们接受了迈阿密最著名的记者海伦-穆尔的采访,她非常喜欢她所居住的城市,以至于在1953年写了一本关于这个城市的书,这本书至今仍是经典之作《迈阿密,美国》。田纳西-威廉姆斯直到去世都忠于半岛,但他那间简陋的平房无法参观。然而,当人们走在杜瓦尔大街上时,可以梦想,正是在这里,在他第一次访问的一个简单的旅馆里,他勾勒出了《欲望号街车》 的情节,他因此在1948年获得了普利策奖,他与唐纳德-罗德尼-贾斯特(1925-2004)共同获得了这个奖项(在诗歌类别)。尽管他出版了13部作品集,所有这些作品都获得了好评,但他似乎没有被翻译成我们的语言。

如果说海明威是基韦斯特的族长,那么马乔里-斯通曼-道格拉斯无疑是大沼泽地的族长,这个国家公园像最美丽的宝石一样环绕着迈阿密。她于1890年出生在明尼阿波利斯,25岁时来到当时只有几千人的小镇。在经历了一场灾难性的婚姻后,她加入了她的父亲,后者经营着后来成为《迈阿密先驱报》的报纸。从文章到战斗--这个年轻的女人既没有胆量也没有直言不讳--她在20世纪40年代初被引导对大沼泽地产生兴趣,这个沼泽地的政治意愿已经被她父亲谴责。通过她写的书--《大沼泽地:草之河》--她给这个国家公园起了个绰号,并把自己的名字定格在石头上。事实上,直到她在1998年去世--在108岁的光荣年龄- 马乔里-斯通曼-道格拉斯仍然致力于保护自然和妇女事业。1970年出生的记者迈克尔-格吕瓦尔德(Michael Grünwald)将以另一本同样重要的书接过生态学火炬:沼泽:大沼泽地、佛罗里达和天堂的政治。然而,这个自然公园也启发了小说家,如凯伦-拉塞尔(Karen Russell),他的《沼泽地》(Swamplandia)由阿尔宾-米歇尔(Albin Michel)以法语出版;还有漫画家,如史蒂夫-格伯(Steve Gerber)(1947-2008),他在沼泽地创造了他的怪物"人鱼",其冒险故事由奇迹漫画出版,随后在2005年被搬上银幕。

城市和惊悚小说

根据许多作家的说法--他们中的大多数人都出生在美国的另一个州--你不必去沼泽地寻找怪物:迈阿密充满了它们。第一个掀起这一黑色小说浪潮的也许是约翰-D-麦克唐纳(1916-1986)。无论如何,他是非常多产的,因为在1964年至1984年期间,他的私人侦探特拉维斯-麦基的作品不少于21卷!他的作品被翻译成了神话故事!Gallimard公司将这些作品翻译成神话般的Série Noire,有些作品,如《La Mariée est trop mort》,仍然可以买到。麦克唐纳的爱好者也可以转向他的其他作品(Une Valda pour Cendrillon,Strip-tilt,Dans les plumes...),尽管它探索了其他的视野。至于Charles Willeford,他选择执导一个警察,但他无法给Joke Moseley进行第五次冒险,因为他在1988年去世,享年69岁,还没能完成。现在发现至少第一部仍由Rivages-Noir出版的作品还不算太晚:迈阿密蓝调》。1925年出生于新奥尔良、2013年在底特律去世的埃尔莫-伦纳德(Elmore Leonard)则不是一个连载作家,但他还是有丰富的想象力,被持续困扰美国的各种事件磨砺得很厉害。Stick》(在伯特-雷诺兹(Burt Reynolds)的注视下在电影中成为《迈阿密警探》)是他的迈阿密小说中最知名的一部,但也有可能在《Maximum Bob》、《Pronto》、《Beirut-Miami》中找到这座城市的影子。

战后的几代人继续保持着黑色小说的风格,但毫不犹豫地加入了政治色彩,甚至是一丝无礼。因此,1945年出生于俄亥俄州的莱斯-斯坦迪福德以一部生态惊悚小说(《大闹天宫》)开始了他的职业生涯,他在一个以建筑承包商为主人公的系列作品中谴责了迈阿密的政客和黑手党之间的联系(《约翰尼-迪尔》、《动荡中的约翰尼-迪尔》、《约翰尼-迪尔的玫瑰》,由Rivages出版)。在《迈阿密的纯洁》(也是Rivages出版的)中,维基-亨德里克斯也深入研究了这个城市的黑暗面,不乏幽默感,她想象一个夜猫子用收音机卡带杀死了她的情人,并决定通过在干洗店找工作来使自己被遗忘。幽默再次出现在三位当代作家身上--戴夫-巴里(《大问题》、《口袋》)、卡尔-希亚森(《鱼尾巴》、《新闻人物》、《Mauvais coucheur》、《10-18》)和蒂姆-多尔西(《鱼雷汁》、《佛罗里达路人》、《Rivages》)--他们在想象中相互竞争,用恐惧或笑声震撼着读者。