从神话到现实

文兰(Vinland)、诺伦贝格(Norembergue)、卡纳塔(Kanata)、阿卡迪亚(Acadia)、新世界(New World)、新法兰西(New France)......在成为我们今天所熟知的国家之前,加拿大曾用过多少个名字,它与多少神话相呼应,它又与多少梦想相对应?加拿大最早出现在《冰岛传奇》中,这部融合了传说和事实的作品提醒我们,第一个踏上格陵兰岛以外圣劳伦斯湾海岸的欧洲人(尽管在他之前无疑还有其他人)是维京人勒夫-埃里克森。虽然《红色埃里克传奇》和两个世纪后撰写的《格陵兰人传奇》中都记述了这次约在 1000 年的首次远征,考古挖掘也证实了维京的存在(也许是因为与原住民的冲突,维京的存在似乎并没有持续下去),但我们仍然很难确切地知道所提到的文兰岛究竟是什么领土。要评估出现在第一批北美地图上的诺伦贝格(Noremberg)究竟是神话还是现实也同样复杂。无论如何,这个幽灵国度呼应了爱尔兰的传统,即六世纪的圣人布伦丹曾乘坐 "Currach"(一种用桨操纵的轻型船只)横渡大西洋,探险家蒂姆-塞弗林(Tim Severin)1976 年在纽芬兰再现了这一航行并登陆纽芬兰,试图证明这一点。虚构与历史真相之间的界限越来越模糊,新的神话被添加到旧的神话中,试图证明克里斯托弗-哥伦布并不是发现新大陆的幕后推手,而这些神话已经助长了许多人的幻想。我们可能会想到安大略省的马多克镇,它的名字来源于一位威尔士王子--他的存在已无从考证--据说早在 1170 年他就征服了这里,并花时间让塔斯卡洛拉原住民成员了解了其语言的奥秘。
最后但并非最不重要的是原住民的文化,他们可能没有文字系统(尽管他们确实有许多成语),但却有丰富的信仰(类似于万物有灵论)和传说,这些都通过口述传统保存了下来。 很容易想象,第一批探索加拿大海岸的水手们脑海中会浮现出所有这些牛奶与蜂蜜之国的形象,但事实证明殖民是一项危险的事业。虽然文学肯定不是当时的主要关注点,但这并不意味着我们应该忽视当时的著作,从雅克-卡蒂埃(Jacques Cartier)的《关系》(据说他是根据易洛魁语 "kanata"(意为 "村庄")为这个国家命名的)到塞缪尔-德-尚普兰(Samuel de Champlain)的《Des Sauvages》,他于 1608 年建立了魁北克市。接下来的一个世纪也不好过:七年战争使法国人与英国人对峙,最终在大西洋的这一边于 1763 年签署了《巴黎条约》,根据该条约,法国人将加拿大割让给英国人。在这段漫长而动荡的岁月里,玛丽-德-勒化身(Marie de l'Incarnation)的大量书信往来却十分有趣,她是一位乌苏琳修女,1639 年离开图尔前往魁北克:最初,这位传教士的使命受挫,后来她成为了一位母亲,她向留在旧大陆的儿子克洛德讲述了自己的经历,直到克洛德于 1672 年去世。与原住民的邂逅也激发了编年史的灵感:人类学家路易-阿尔芒-德洛姆-达尔塞(1666-1716 年)的作品在十八世纪引起了轰动,可与历史学家皮埃尔-弗朗索瓦-格扎维埃-德-沙勒沃瓦(1682-1761 年)的作品相媲美。最后,著名的路易-安托万-德-布干维尔(Louis-Antoine de Bougainville)参加了对新英格兰的征服战争,尽管作为一名双语者,他不幸不得不就其国家的投降进行谈判,但这些事件在他的《回忆录》中占有重要地位。

虽然法国文学抵制...

英国政权试图同化法国天主教定居者,但没有成功。这只是建立脆弱平衡的第一阶段,多年来,两种语言、两种文化和两种宗教并存。除了政治方面的波折之外,魁北克的法语也岌岌可危,因为它将受到威胁,也因为它的特殊性,今后将远离巴黎的影响。这是一场在十九世纪带有爱国色彩的斗争,这场斗争始于一部通常被视为第一部法语加拿大小说的出版物:菲利普-奥贝尔-德-加斯佩(Philippe Aubert de Gaspé fils,1814-1841 年)的《一本书的影响》(L'Influence d'un livre ),1837 年出版,1864 年由亨利-雷蒙德-卡斯格兰(Henri-Raymond Casgrain)在几经删改后以《魁北克的研究者》(Le Chercheur de trésors)为名重新出版。我们这位优秀的审查员也是一位文人,他为保护加拿大文学做了大量工作,是对加拿大文学进行批评的先驱。他与 "魁北克第一位民族诗人"、同时也是书商的奥塔夫-克莱马齐(Octave Crémazie,1827-1879 年)的会面具有决定性意义,促成了魁北克文学(或爱国)学校的成立。这场颇具浪漫主义色彩、受天主教影响的运动围绕着两本出版物展开:Les Soirées canadiennes》创刊于 1861 年,《Le Foyer canadien》创刊于 1863 年。该刊物的著名成员包括安托万-热林-拉茹瓦(Antoine Gérin-Lajoie,1824-1882)和于贝尔-拉鲁(Hubert LaRue,1833-1881 年),前者创作了小说《让-里瓦德》(Jean Rivard)和歌曲《错误的加拿大人》(Un Canadien errant),后者是一名医生,也为其他杂志撰稿、尽管卡斯葛兰神父从未贬低他们的兄长弗朗索瓦-格扎维埃-加尔诺(Franç ois-Xavier Garneau,1809-1866 年)的影响,加尔诺以《加拿大历史》(L'Histoire du Canada )而闻名,该书至今仍是一部经典之作,他还为该书撰写了传记。亨利-雷蒙德-卡斯葛兰后来致力于旅行,他的一些作品获得了法兰西学院颁发的奖项,1904 年,在新世纪到来之际,他在魁北克市去世,留下了一个重要文学活动家的形象。
幸运的是,这束火焰在蒙特利尔文学学校的煽风点火下才熄灭。在诗人让-夏邦诺(Jean Charbonneau)和他的作家伙伴保罗-德-马蒂尼(Paul de Martigny)的倡议下,1895 年 11 月 7 日举行了第一次会议。热尔曼-博略(Germain Beaulieu)担任主席,路维尼-德-蒙蒂尼(Louvigny de Montigny)协助工作。外来派 "从其他地方汲取灵感,受到象征主义和法国帕尔纳斯派等各种影响。1897 年,这个圈子迎来了一位非常年轻的人--埃米尔-奈利甘(Émile Nelligan),这颗耀眼的彗星点亮了魁北克的诗歌。1899 年 5 月 26 日,他朗诵了《葡萄酒的罗曼史》(La Romance du vin),赢得了所有人的钦佩,但这也是他的绝唱,因为不久之后,当时他还不到 20 岁,就因精神失常被关押起来,直到 1941 年咽下最后一口气。他的朋友路易-丹丹(Louis Dantin,1865-1945 年)收集了他的著作,并于 1903 年出版。
蒙特利尔文学学校则于 1900 年出版了《拉姆宰城堡晚祷》(Les Soirées du château de Ramezay),这本集体著作介绍了到那时为止举办的各种讲座,之后似乎陷入了某种沉寂,直到 1909 年新期刊《风土》(Terroir)创刊后才真正摆脱困境。风土》相对成功的原因或许在于其编辑方针偏离了协会最初的目标,同时也没有说服当时占主导地位的 "风土主义者 "的爱好者。地方主义文学早在十九世纪中叶就已出现,但在二十世纪初,由拉瓦尔大学的两位教授里瓦德(Adjutor Rivard)和洛蒂(Stanislas-Alfred Lortie)牵头成立的加拿大法语会(Société du parler français au Canada)为这一运动注入了新的动力。与此同时,神职人员、未来的校长卡米耶-罗伊(Camille Roy)开始编写一本关于法裔加拿大人文学的教科书,该书第一版于1907年出版,一经推出便大获成功。教科书的目的有二:一是宣扬魁北克语言的独创性,脱离甚至反对来自法国的法语;二是颂扬传统价值观,如土地、家庭和宗教。最典型的例子无疑是流亡的布雷斯特人路易-埃蒙(Louis Hémon)于 1913 年创作的《玛丽亚-夏普德兰》(Maria Chapdelaine)。

......英国文学尝试着存在

直到19世纪,英语文学的发展道路与法语文学大致相同:探险家的故事、定居者的编年史、诗歌和小说。英国女作家弗朗西丝-布鲁克(Frances Brooke)凭借《艾米莉-蒙塔古的历史》(The History of Emily Montague)赢得了加拿大第一位小说家的称号,这部小说的灵感来自于她在魁北克的五年逗留,而塞缪尔-赫恩(SamuelHearne)则凭借《大北方的皮埃顿:1769-1772 年加拿大领土的首次穿越》(Le Piéton du Grand Nord : première traversée de la toundra canadienne1769-1772)(由帕约出版)让人们激动不已。大卫-汤普森(David Thompson,1770-1857 年)的测量学和地形学著作吸引了他们。苏珊娜-穆迪(Susanna Moodie,1803-1885 年)以其在安大略殖民地定居的经历而闻名,她毫不掩饰自己在适应当地环境方面遇到的困难,以及她对所记录的原住民传统的痴迷。她的两本畅销书--《在灌木丛中 跋涉》(Roughing in the Bush,1852 年)和《空地生活与灌木丛》(Life in the Clearings Versus the Bush,1853 年)--尚未被翻译成法文,但玛格丽特-阿特伍德(Margaret Atwood)对其生活的诗意描述至少可以从 Doucey éditeur 出版社获得双语版本。本世纪中叶,美国人亨利-朗费罗(Henry Longfellow,1807-1882 年)创作了长篇史诗,专门纪念阿卡迪亚人以及他们在大动乱期间遭受的驱逐。作为这一悲惨历史事件的象征,《伊凡傑琳》(Guérin 出版)也是一个壮丽的爱情故事,一个永远不会被遗忘的故事。威廉-布利斯-卡曼(William Bliss Carman)的作品中,阿卡迪亚依然诗意盎然,他对 1861 年出生的新不伦瑞克省的广阔空间和壮丽景色赞不绝口。他与查尔斯-罗伯茨(Charles GD Roberts,1860-1943 年)、阿奇博尔德-兰普曼(Archibald Lampman,1861-1899 年)和邓肯-坎贝尔-斯科特(Duncan Campbell Scott,1862-1947 年)这三位同龄人组成了被称为联邦诗人的四重奏,他们有两个共同特点,一是使用维多利亚传统的文体规范,二是从周围的自然世界中汲取灵感。卡曼的堂兄查尔斯-罗伯茨(Charles GD Roberts)被称为 "加拿大诗歌之父",尽管他的诗歌质量参差不齐,但他出版了多部诗集普通日子之歌》、《时间的流浪者等)以及以动物视角讲述的故事。兰普曼的声誉至今不衰,他沉浸在忧郁的沉思中,将平静的乡村生活与喧嚣的大城市形成鲜明对比(《万物终结之城》、《 大地的歌词》、《太阳的礼物》)。斯科特还出版了八部诗集(《魔屋及其他诗》、《 美与生命》、《 绿色回廊》等)和短篇肖像集在维格村》、《埃尔斯皮的巫术》、《 亲情圈》)。虽然他们是纯粹加拿大文学圈子的第一个化身,但这些诗人自称是世界主义者。相反,一些英国人则继续漂洋过海,比如斯蒂芬-利科克(Stephen Leacock,1869-1944 年),这位著名的幽默作家的小说至今仍可在 Wombat 欣赏到(《Au paysdes riches oisifs: aventures en Arcadie》、《L'Île de la tentation et autres naufrages amoureux》、《Bienvenue à Mariposa》)。这些交流和迁移或许表明了加拿大英语文学在英国传统和美国影响之间寻找自己的位置时所遇到的困难。
然而,加拿大作家最终在国际上声名鹊起,同时继续在自己的祖国写作。例如,1905 年,露西-莫德-蒙哥马利(Lucy Maud Montgomery,1874-1942 年)根据一则新闻改编了她的故事,这则新闻讲述了一对夫妇想领养一个男孩到农场帮忙,却发现领养的是一个有着艳丽红发的小女孩。三年后,当手稿最终被接受时,女主人公安妮-雪莉大受欢迎,以她为题材的系列小说至今已在全球售出 6000 万册。法国出版商 Monsieur Toussaint Louverture 重新翻译了这些小说,并于 2020 年将其装订成册重新出版,依然取得了同样的成功。同样,1879 年出生于纽马克特的马佐-德拉罗什(Mazo de la Roche)致力于创作以贾尔纳(Jalna)为背景的传奇故事。在 16 部小说(2023 年由 J'ai Lu 再版)和众多畅销书中,她描写了怀特奥克家族几代人的冒险经历。1961 年,她在多伦多去世,遗体现在安大略省西巴尔德角斯蒂芬-利考克的墓旁。弗雷德里克-菲利普-格罗夫(Frederick Philip Grove,1879-1948 年)著有关于加拿大西部拓荒者的书籍。马丁-阿勒代尔-格兰杰(Martin Allerdale Grainger,1874-1941 年)在《西部樵夫》(Woodsmen of the West)中接受了这一运动,休-麦克伦南(Hugh MacLennan,1907-1990 年)在《两处孤独》(Two Solitudes,1945 年)中为这一运动增添了现代气息,突出了讲法语和英语的人之间的冲突关系。

自由的双重文学

自相矛盾的是,这本书--也许休-麦克伦南的早期作品《晴雨表的升起(Le Temps tournera au beau, 1941年)--出现在加拿大文学(两种语言)的转折点上,因为它最终成功地摆脱了过多的形式主义。在这场小规模的革命中,"魁北克语 "问题(在英语中也出现过)只是最明显的一部分,它坚持了自己的特殊性。从风格上看,这在英语国家的戏剧中得到了具体体现,例如梅里尔-丹尼森(Merrill Denison,1893-1975 年)的广播剧或理论家罗伯逊-戴维斯(Robertson Davies)的作品,他能够从伦敦的经验青年戏剧家莎士比亚》)中走出来,创作出原创作品(《早餐时的爱神》、《 财富 我的敌人》、《 在我心的核心》)。在法语世界中,除了热情洋溢的亚伯拉罕-摩西-克莱因(1909-1972 年)(他可以为自己的文字发声能力和颠覆句法的能力而自豪,所有这些都带有强烈的幽默感)(《La Chaise berçante》由 Noroît 出版,《Le Second rouleau》由 Boréal 出版)之外,由保罗-埃米尔-博尔杜瓦(Paul-Émile Borduas)领导的 "自动演奏家 "团体在二十世纪四十年代掀起了一股热潮。他周围的艺术家们--来自摄影、舞蹈、设计等不同领域,当然还有文学--于 1948 年 8 月 9 日发表了他们的宣言《拒绝全球》(Refus Global )。他们在宣言中呼吁摒弃一成不变的生活方式,实现艺术和社会的彻底开放。宣言一经发表便遭到冷遇,一些签名者无奈流亡国外,但 "果中有虫",20 世纪 60 年代初,"静悄悄的革命 "逐渐形成,这是一个真正的断裂时期,有利于更现实、更自信的写作风格的出现。加斯东-米隆(Gaston Miron,1928-1996 年)也走上了这条道路,他放弃了宗教信仰,投身于诗歌创作,于 1953 年与他人共同创办了第一家专门从事诗歌创作的出版社 L'Hexagone,后来又积极参与政治活动。他作为促进者和作家的卓越奉献为他赢得了国葬。他于 1970 年出版的作品集《L'Homme repaillé》(éditions Typo)是魁北克文学的一部重要作品。
新作家蓬勃发展,一些作家脱颖而出。1966 年,谨小慎微的雷让-杜夏姆(Réjean Ducharme)与 Gallimard 出版了《阿瓦雷的阿瓦雷》(L'Avalée des avalés),他的手稿未能在魁北克找到买家。他凭借这本黑暗而新颖的小说获得了龚古尔奖提名和总督奖,并成为一部受人追捧的小说。同年,一位魁北克女性凭借《埃马纽埃尔生活中的一天》(Une saison dans la vie d'Emmanuel,1939-2021 年)获得了著名的梅迪西奖:玛丽-克莱尔-布莱斯(Marie-Claire Blais,1939-2021 年)!1967 年,加布里埃尔-罗伊还被授予加拿大骑士勋章,这是她在获得众多荣誉后获得的又一殊荣。加布里埃尔-罗伊是法裔-满地可文学的重要人物,1983 年在魁北克市逝世,为她的公众留下了短篇小说、诗歌和有待发现或重新发现的故事,如《Bonheur d'occasion》、《La Montagne secrète》和《La Rivière sans repos》。最后,谈到魁北克文学,就不能不提到 "国家作家 "米歇尔-特伦布莱。特伦布莱是通过戏剧进入文学界的,考虑到 1968 年首演的戏剧《Les Belles-Sœurs》所引发的丑闻,他有些惶恐不安。1978 年,他以《窈窕淑女》(La Grosse femme d'à côté est enceinte)为开端,开始了《皇家高原纪事》(Chroniques du Plateau Mont-Royal)的创作,并不断出版小说,这些小说融合了温情、幽默、批判眼光和对 "joual"(加拿大著名的流行法语)的欣赏。
玛格丽特-劳伦斯(Margaret Laurence,1926-1987 年)的作品在魁北克被阿尔托(Alto)广泛翻译Une Maison dans les nuages》、《L'Ange de pierre》、《TaMaison est en feu》......),在法国被若埃尔-洛斯菲尔德(Joëlle Losfeld)广泛翻译(《Un Oiseau dans la maison》、《Les Devins》、《Les Habitants du feu》......),因此,英语国家的读者无需羞于与之比较。又一次,一位女性通过涉足能够对社会提出质疑的乌托邦,巩固了电影的大厦。玛格丽特-阿特伍德(1939 年出生于渥太华)凭借《血色女仆》(1985 年获得总督奖)赢得了当代加拿大文学杰出代表的声誉,她与迈克尔-翁达杰(1943 年出生于斯里兰卡,1965 年成为加拿大公民)共享这一地位,翁达杰的小说《英国病人》(Points)曾被改编成电影,现在她又与简-厄克特Jane Urquhart,作品有《尼亚加拉》(Niagara)、《变幻的天空 Ciel Changeant...出生于孟买的罗辛顿-米斯特漫长的旅行》、《世界的平衡》、《家庭的简单事件》......)。我们还应该提到爱丽丝-门罗(1931-2024 年)。她的短篇小说有时相互关联,以女性人物为中心,主要以安大略省或不列颠哥伦比亚省为背景,时间跨度从 20 世纪 40 年代至今。她获得过无数奖项,包括三次总督奖和曼布克国际奖,并于 2013 年获得诺贝尔文学奖这一最高荣誉,成为 "当代短篇小说艺术的宗主"。
魁北克文学也在不断扩展,并随着 "移民写作 "的出现而向其他文化开放,这尤其要归功于 Kim Thuy、Dany Laferrière 和 Wajdi Mouawad 的精彩声音。如今,从 2004 年获得法国-魁北克大奖(Prix France-Québec)的让-弗朗索瓦-博切明(Jean-François Beauchemin)的《Jour des Corneilles》,到 2018 年获得同一奖项的埃里克-普拉蒙东(Éric Plamondon)的《Taqawan》(Quidam),"移民写作 "在国际上拥有众多追随者和越来越多的成功案例。鉴于法语语言的丰富性,很少有法语出版商还对投稿作者的出生地感到好奇。我们的共同语言因其差异而美丽,却成功地忽略了国界。