起源

任何试图用几句话概括19世纪之前阿尔及利亚文学的人都必须谦虚，原因有几个。首先，阿尔及利亚历史悠久，充满曲折和相互影响，划界或边界的概念很快就会过时。其次，我们今天所理解的 "文学 "并不一定能在大量的作品中找到呼应，这些作品更多的是由 "论文 "组成，无论是关于科学、神学、立法还是政治的论文......从这个意义上说，对于那些不完全了解伊斯兰教及其法典的人来说，即使是 "诗歌 "的概念也可能会让他们感到困惑。最后，我们决不能低估口头传统的重要性，"布卡拉"（el-Buqala）--即兴创作或朗诵的短诗，最初用作占卜练习--只是其中最著名的形式之一。由于语言障碍和缺乏译本，我们只有一个选择：想象一下作为文化中心的各个城镇（特莱姆森、贝贾亚、君士坦丁......）的丰富知识。

不过，我们还是可以找到一些我们比较熟悉的地标，从历史的角度来看，这些地标意义重大。例如，公元 125 年左右，阿普列乌斯就出生在姆达乌鲁奇（M'daourouch）--努米底亚，当时是罗马的殖民地，现在位于今天阿尔及利亚的东北部。两个世纪后的 354 年，另一位哲学家在塔加斯特（今苏克阿赫拉斯）诞生：希波的奥古斯丁，也就是人们熟知的圣奥古斯丁。他有时在作品中使用布匿语的表达方式，这一事实表明了布匿语的重要性，至少在书面形式上，布匿语的使用似乎比柏柏尔语要广泛得多。然而，大约在十世纪，随着希拉里人的到来，阿拉伯语逐渐占据了主导地位，他们的故事产生了一部史诗（或手势），在整个阿拉伯世界被翻译成多个版本。如果说记忆和传说是口口相传的，那么人也是流动的，因此我们至少应该提到三位作家，他们虽然没有在阿尔及利亚逗留，但却一直生活在那里：伊本-巴图塔（Ibn Battûta，丹吉尔，1304 年-马拉喀什，约 1368 年），他的旅行（历时 29 年！伊本-哈勒敦（Ibn Khaldun，突尼斯，1332 年-开罗，1406 年），阿拉伯历史学的先驱（Le Livre des exemples，Gallimard 出版社）；以及 al-Maqqari，一位 1577 年左右出生于特莱姆森、1632 年卒于开罗的历史学家，他也扮演了环球旅行者的角色。当时，在重新征服之后，阿尔及利亚已经成为葡萄牙和西班牙等欧洲国家的一个问题，但很少有人像埃马纽埃尔-达兰达（1602-1686 年）那样，从内部对阿尔及利亚进行精确而真实的描述，他曾作为奴隶被卖到阿尔及利亚（《阿尔及利亚的奴隶》，让-保罗-罗歇出版社）。他与巴黎人让-弗朗索瓦-雷格纳尔（Jean-François Regnard，1655-1709 年）的命运相同，但雷格纳尔更倾向于将自己的经历写成小说《普罗旺斯》（La Provençale），鉴于雷格纳尔以游记著称（远至拉普兰！），这一决定令人惊讶。但是，殖民化已经迫在眉睫，1845 年首次访问阿尔及利亚的泰奥菲尔-戈蒂埃（Théophile Gautier）对殖民化对他所期待的 "风景如画的东方 "的影响深表遗憾。他的叙述比与出版商商定的要短，载于他的 Œuvrescomplètes ：Voyages》（第 6 卷），由 Honoré Champion 出版。

身份问题

从 1830 年起，占领阿尔及尔的过程是血腥的，但法国建立统治的愿望却延伸到了该国的其他地区。正是在这种情况下，以公正著称的军阀阿卜杜勒卡德尔-伊本-穆利德丁（Abdelkader ibn Mulieddine，1808-1883 年）的命运在奥兰地区形成。当他被打败并被囚禁在卫生条件极差的法国时，他的命运甚至连维克多-雨果都惴惴不安，雨果出面制止了这场强加的流放。在大马士革，他得以潜心写作，尤其是他的哲学论著《Rappel à l'intelligence》。Avis à l'indifférent》，1858 年在法国翻译出版。这是一本非同寻常的出版物，因为在整个19世纪，殖民者压制本土创造力的任何尝试，驱逐知识分子，关闭学校，监视朝圣者和......漫步歌手。本世纪末，当地开始推行法语教育，但在很大程度上遭到了当地居民的抵制。姆哈迈德-本-拉哈尔（M'hamed Ben Rahal，1858-1928 年）是阿尔及利亚第一位获得中学毕业会考文凭的人，也是第一位用法语写短篇小说的作者（《La Vengeance du cheikh》，1891 年）。

第一次世界大战结束后，情况已经大不相同，这并不是因为关系已经缓和--当然，再也没有像当时一些国会议员要求的那样消灭 "土著"，但阿尔及利亚人要求的平等权利引起了持续不断的争论和同样多的报复--而是因为新一代已经诞生。这一代人将自己的根交织在一起，提出了身份认同的根本问题，柏柏尔作家让-阿姆鲁什（Jean Amrouche，1906-1962 年）在 1937 年发表《秘密城堡》（Étoilesecrète）一年后，在谈到 "嫁接 "时提到了这个问题。阿尔及利亚作家协会的创始人让-波米埃（Jean Pomier）将自己的名字命名为 "阿尔及利亚主义"，他的朋友罗伯特-兰道（Robert Randau，1873 年出生于穆斯塔法，小说《Les Colons》（《L'Harmattan》）的作者）在他的《非洲三首诗选集》（1921 年出版）中对这一文学运动进行了定义。许多人都与这一运动有关，如Charles Courtin（《La brousse qui mangea l'homme》、《亚特兰蒂斯》）、Lucienne Favre、Louis Bertrand（《Le Sang des races》、《L'Harmattan》）、Paul Achard 等，Atelier Fol'fer éditeur 于 2009 年出版的《Les Écrivains algérianistes et leurs modèles : une petite anthologie delaviequotidienne des Français d'Algérie des années 1890 aux années 1930》一书对这一运动进行了概述。阿尔贝-加缪（1913-1960 年）和埃马纽埃尔-罗布莱斯（1914-1995 年）也在其中，这并不令人惊讶，因为尽管阿尔及利亚主义在第二次世界大战后逐渐衰落，但它却催生了 "阿尔及尔学派"，而这两位作家正是 "阿尔及尔学派 "的成员。1957 年，当他被授予诺贝尔文学奖时--当时两国正处于战争之中-- 他宣称："你们是在为一位来自阿尔及利亚的法国人加冕"。然而，他未能结束因获奖而引发的争议。

战争与独立

加缪与埃马纽埃尔-罗布莱斯（Emmanuel Roblès）是朋友，他经常出入著名书商和出版商埃德蒙-夏洛（Edmond Charlot）的圈子。罗布莱斯是剧作家（《真理已死》、《十一月的城堡》......）和小说家（《城市的高贵》、《Ça s'appelle l'aurore》......），1951 年起还成为 Seuil 出版社 "地中海 "文集的负责人，他在该文集中接待了几位讲法语的阿尔及利亚作家。Mouloud Feraoun 1913 年出生于 Tizi Hibel，1962 年在阿尔及尔不幸去世，他的日记《La Terre et le Sang》于 1953 年出版，1957 年出版了《Les chemins qui montent 》，这两部小说以卡比利亚为背景，描写了流亡法国的阿尔及利亚人不可能的回归。穆罕默德-迪布（1920-2003 年）也放弃了流亡生活，最初在《阿尔及利亚共和报》（加缪曾在该报担任编辑记者）担任记者，该报与共产党关系密切，他对 20 世纪 50 年代初激荡阿尔及利亚的社会运动毫不掩饰。1946 年，他在日内瓦的一家杂志上发表了诗集《Été》，在短暂涉足诗歌创作后，他转向小说创作，出版了阿尔及利亚三部曲的第一部《La Grande Maison》（Seuil，1952 年），随后又出版了《L'Incendie 》（Seuil，1954 年）和《LeMétier à tisser》（Seuil，1957 年）。与此同时，他还与 Gallimard 出版了短篇小说集《 Au café》（1955 年），随后又出版了儿童故事专辑《Baba Fekrane》。穆罕默德-迪布的大半生都在法国度过，在那里他与许多知识分子打交道，并获得了多个奖项（费内翁奖、1994 年法语国家大奖、马拉美奖等），最重要的是，他受到了评论界的好评。事实上，他的散文一意孤行，通过唤起原住民的悲惨遭遇，丝毫不为殖民化的可怕后果开脱，这让许多评论家感到不快。从文学角度看，这标志着一个转折点：东方主义让位于民族学兴趣（例如，1947 年让-阿姆鲁什（Jean Amrouche）的《卡比利的贝加尔湖咏叹调》），而民族学兴趣又让位于最粗糙的现实主义，后者是激进主义和民族主义情绪的表亲，1954 年至 1962 年的冲突加剧了这种情绪。

同样，迪布的朋友、同时代的凯特布-亚辛（Kateb Yacine，1929-1989 年）在《奈迪玛》（Nedjma，Seuil，1956 年，现由 Points 出版社出版）中迈出了有趣的文体一步，借鉴了新小说的法则（意识流、时间循环等），创作了一部将法语与阿尔及利亚口头传统节奏相结合的作品。然而，他的创作并未止步于此，从 20 世纪 70 年代起，他开始转向戏剧创作，拒绝用法语写作，而更倾向于使用阿拉伯语方言，然后是阿马齐格语，这样他的戏剧即使在卡比利亚也能被理解。他的思考使他参与了 1962 年阿尔及利亚独立后震撼阿尔及利亚的辩论，并在一定程度上象征了这场辩论：法语作为殖民者的语言，对一些人来说是异化，对另一些人来说是 "战利品"，它应该占据什么位置？马利克-哈达德（Malek Haddad，1927-1978 年）是一位忧郁的诗人，他从未停止唤起强加给他的国内流亡生活，他也参与了这场复杂的争论。 他在一句名言 "殖民学校殖民了我的灵魂 "中清楚地表明了这一点，并在他的小说《Je t'offrirai une gazelle》（Julliard，1959 年）中写道："在巴黎和阿尔及尔之间，没有两千公里。战争持续了四年。问问题毫无意义。这不是旅行，也不是旅游。火车不再是为了旅行的乐趣而开行。最后，在战争期间，一位出生于 1936 年、年仅 21 岁的年轻女性以阿西娅-杰巴尔（ Assia Djebar） 的笔名在茱莉亚出版社（Julliard）出版了《渴望》（La Soif） 一书，引发了一场丑闻。在这本经常被拿来与弗朗索瓦丝-萨冈的《Bonjour tristesse》相提并论的作品中，一位出身良好家庭的叙述者讲述了她不安的灵魂、她在爱情中的迷茫......但她对震撼她国家的战争只字未提。作者并没有否认这第一部作品，但她的文学生涯却非常成功，2005 年，她成为第一位当选法兰西学院院士的北非女性，她后来的作品主要关注阿尔及利亚妇女，尤其是她们争取独立的斗争（《Les Enfants du nouveau monde》，Points）。

独立后时代

在独立之初，忧郁和朦胧的情绪之后是某种失望，充满了阿拉伯语和法语之间的拉锯战，以及即将到来的恐怖主义威胁。虽然有时会诉诸幻想或寓言，但新一代小说家仍在不断谴责建设中社会的弊端：父权制、宗教的重压和腐败都是这些小说家作品的特色。穆拉德-布尔布恩 1938 年出生于吉杰勒，1965 年政变后移居法国。虽然他的小说（包括《Le Muezzin》（1968 年））已不再出版，但他的诗歌散文于 2002 年由 Bouchene:Le Pèlerinage païen et autres poèmes 重新出版。比他小三岁的拉希德-布杰德拉（RachidBoudjedra）的一些作品比较容易买到，特别是《否认》（La Répudiation，1969 年由 Denoël 出版，1981 年由 Gallimard 再版），其中一个年轻人向他的情人讲述了传统社会对他母亲生活的破坏，还有他在战争期间创作的小说（《魅力》、《野蛮的嬉皮士》、《占有》等，由 Grasset 出版）。我们还应该提到拉希德-米穆尼（Rachid Mimouni，1945-1995 年），他的作品由 Stock 出版社出版（Le Fleuve détourné、La Ceinture de l'ogresse、Une paix à vivre......）。1990 年，他获得了法阿友谊奖，但在 1993 年他的朋友塔哈尔-德贾乌特（Tahar Djaout）（《Le Dernier Été de la raison》，Seuil 出版社）被暗杀后，他才决定离开阿尔及利亚前往摩洛哥。在阿拉伯语方面，阿卜杜勒哈米德-本赫杜加（1925-1996 年）和塔哈尔-韦塔尔（1936-2010 年）被认为是现代小说的奠基人。当然还有阿赫拉姆-莫斯特加内米（Ahlam Mosteghanemi），她 1953 年出生于突尼斯的一个阿尔及利亚流亡家庭，是阿拉伯世界读者最多的作家。我们可以通过《Les femmes ne meurent plus d'amour》（Hachette 出版社）和《Le Chaos des sens》（Albin Michel 出版社）发现她的法语作品。

当代作家追随前辈们的脚步，描写当今令人丧气和不安的现实，往往取得了巨大成功：Yasmina Khadra（《Ce que le jour doit à la nuit》、《L'Attentat》、《La Dernière Nuit du raïs》......）据说是世界上被翻译最多的作家之一，而 Boualem Sansal 则获得了-除其他外 - 罗马文学大奖！- 2015 年凭借《2084》获得法兰西学院罗马书大奖，这本书的观点鲜明，令人叹为观止。同年，卡梅尔-达乌德（Kamel Daoud）凭借《默尔索，反问》（Meursault, contre-enquête）一书获得龚古尔文学奖处女作奖。仅仅十年后的 2024 年，他又凭借《Houris》（Gallimard 出版社）获得了龚古尔奖，这部小说描写了内战的后果。最后但并非最不重要的是，母亲是布列塔尼人、父亲是阿尔及利亚人的妮娜-布劳伊（ NinaBouraoui）和 1986 年出生于阿尔及尔的卡乌瑟-阿迪米（Kaouther Adimi）（《十二月的小东西》、《我们的财富》......），她们高高地发出了女性的声音。