古代文学

为一部文学作品树立第一个里程碑绝非易事,而对于印尼文学作品来说尤为复杂。很难在独立之年诞生一部文学作品,却忽略了它之前的几个世纪;很难将它简化为一种语言,却忘记了它源于另一种语言,而且没有明显的断裂;很难忽略或多或少强加给它的外来影响,甚至忽略了至今仍然非常流行的皮影戏(瓦扬)所传承的口头传统。因此,为了将传统与现代联系起来,印尼文学通常被认为始于被称为 "古代诗人"(Pujangga Lama)的古典时期、当时,印度的影响与日俱增,文学语言是古爪哇语,又称 "卡维"("kawi "的别称,指 "卡维亚",即我们这个时代最初几个世纪的印度诗歌风格),其字母表本身就承认了它的大陆起源。16世纪,旧爪哇语让位于中爪哇语,三个世纪后消失殆尽。然而,在当时,中爪哇语却是最基本的语言,因为它使爪哇和巴厘岛皇家宫廷珍视的 "卡卡温"(kakawin)故事得以用文字记录下来。这些文本显然包括印度史诗《罗摩衍那》(约 870 年翻译)和《摩诃婆罗多》的译本,其中的一个情节在《Bharatayuddha》(Keridi,约 1157 年)中有所叙述。不过,有些手稿已经带有当地灵感的痕迹,如11世纪初在爪哇创作的《阿俊瓦瓦哈》,或对马札帕赫特国王的悼词《那加拉克塔伽马》(1365 年)。虽然并不总是很清楚它们是纯粹的漫谈还是基于真实的历史事件,但还是有许多王室编年史,如《Paraton》(国王之书),专家们仍在对其进行争论;或《Calon Arang》,其唯一已知的版本是一个译本,肯定比原作要新得多,原作尚未重见天日。此外,还有《加利科》(La Galico),该书以这部长达 30 多万字的史诗中的主角命名,是根据一些零散的文献重建的。除了具有神话价值外,这部作品还让人了解到西里伯斯岛的布吉斯人的生活,他们有自己的语言和字母。最后但同样重要的是,《丹戎塔纳手稿》是马来语中最古老的手稿。该手稿源于苏门答腊,可追溯到14世纪,为未来的变革埋下了种子。

1453 年君士坦丁堡陷落后,丝绸之路逐渐衰落,这实际上重新洗牌:贸易重新集中在马六甲海峡周围,这对印尼一侧的苏门答腊岛有利,同时加强了与穆斯林商人的贸易,因为穆斯林商人的宗教对当地君主很有吸引力--古老的帕赛王国国王是第一个改变宗教信仰的人、最后 马来语成为通用语言,并开始使用阿拉伯语(Jawi)而非印度文字书写。从这一时期开始,文学作品中保留了哈姆扎-凡苏里(Hamzah Fansouri)的名字,他是一位16 世纪的作家,可能来自巴鲁斯(Barus),信奉苏菲主义并创作了 "syair"(诗歌),诗句严谨,灵感来自于他的信仰。然而,转变并没有结束:16世纪是大发现的时代,葡萄牙人于 1511 年在马六甲登陆,这在珍贵的《马来 年鉴(Sejarah Melayu)中有所记载,其中一部分至今仍保存在印度尼西亚。不到一百年后,荷兰人赶走了葡萄牙人,占领了爪哇岛,这仅仅是荷兰东印度公司的第一次胜利,不久后,荷兰东印度公司便统治了整个群岛。漫长的殖民时期并非没有社会和政治冲突,但矛盾的是,这些冲突也滋养了文学作品。

欧洲的影响

19世纪下半叶开始,印尼文学受到了新的影响,首先是殖民者的影响。我们可以提到路易斯-库珀勒斯(Louis Couperus),他于 1863 年出生于海牙,但在巴达维亚(即现在的雅加达)长大,他的一些情节是以当时的荷属东印度群岛为背景的,特别是《黑暗的力量》(De Stille Kracht,1900 年),其灵感来自幻想,以及更经典的《老人与逝去的事物》(Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan,1906 年)。埃德加-杜佩龙(Edgar du Perron)也留下了自己的印记。他于 1899 年出生于印度尼西亚,20 多岁时随父母离开了这个群岛,但在巴黎生活后决定回国,并在那里结识了安德烈-马尔罗(André Malraux),后者将《人类状况》(La Condition humaine)献给了他。在《Le Pays d'origine》这部带有浓厚自传色彩的小说中(遗憾的是 Gallimard 已绝版),他利用文学替身亚瑟-杜克洛(Arthur Ducroo)来表达自己在两个世界、两种文化之间艰难的身份追寻。另一部作品《Manuscrit trouvé dans une poche》可从 Cambourakis 购买,他们以 Eddy du Perron 的名字重新出版了这部作品。阿德里安-范-迪斯(Adriaan van Dis)出生于 1946 年,但他的儿子曾是殖民军队的一名士官,他的一些小说选择了这一时期作为背景,包括《Dunes coloniales》和《Quand je n'aurai plus d'ombre (Actes Sud)》。但是,追溯到十九世纪,有一位荷兰作家真正创造了历史,而且不仅仅是在文学领域:爱德华-杜维斯-德克尔(Eduard Douwes Dekker),笔名 "多图利"(Multatuli)。他的著作现在已成为经典,仍由 Actes Sud 出版,书名为《Max Havelaar ou Les Ventes de café de la compagnie commerciale des Pays-Bas 》,这本书引发了一场前所未有的丑闻。在小说的幌子下,他讲述了自己在殖民地担任公务员的经历,并着重描写了导致他辞职的原因:爪哇工人的命运和根深蒂固的经济制度,这种制度出于私利、懦弱或懒惰而继续存在,但总是对他们不利。这本书于 1860 年出版,产生了两个显而易见的后果--"伦理政策 "的确立和一位作家的成名,在一些人看来,这位作家被认为是荷兰最伟大的作家。第三个后果也许不那么明显,但却至关重要:将现实主义引入印尼文学。

事实上,印尼文学越来越多地受到欧洲潮流的影响,这要归功于大量的翻译作品,而令人惊讶的是,这些作品在华人社区也越来越普遍。这是 1853 年出生于爪哇岛的李金学的作品,他有机会学习多种语言,但不懂祖先的语言。他从将荷兰语的行政文件翻译成马来语开始,这项食物工作很快就具有了教育意义:当他开始文学翻译(《基督山伯爵》、《罗康波尔》等)时,他首先想到的是他的族群。事实上,华人及其后裔被视为二等公民,只有受过良好的教育,他们才能争取自己的权利。李金学后来与他人共同创办了社会组织 "中和会馆",向像他一样没有继承中文的人传播孔子学说。他还是一位印刷商、语言学家(他写了一本享有盛誉的马来语语法书),最重要的是,他还是一位作家:《Tjhit Liap Seng》(1886 年)被认为是第一部中马小说,无疑具有创造性。它是这部作品中的第一部作品,而这部作品也在不断成长壮大。虽然由于语言通俗而被诋毁者评为平庸之作,但由于新闻报道和几乎具有见证价值的文字(如《Cerita Nyai Dasima》(1896 年),一个巽他女子成为英国人妾室的故事),该书转向现实主义(更不用说政治),吸引了读者。最后,应该指出的是,尽管李金学的生命短暂,但在新闻业刚刚开始发展的时候,他就是一名记者,这在一定程度上要归功于蒂尔托-阿迪-苏尔约(Tirto Adhi Soerjo,1880-1918 年)。1907 年,他创办了该国第一份独立报纸《棉兰报》(Medan Prijaji),该报很快对殖民主义者提出了批评。因此,该报创始人于 1912 年被迫流亡国外......2006 年,他成为印度尼西亚的民族英雄。

独立的气息

殖民地政府不可能没有意识到新世纪带来的抗议之风。为了遏制这股浪潮,殖民地政府于 1908 年决定成立 Balai Pustaka 出版社,由大众教育和阅读委员会负责管理,同时声称要打击不道德或俚语文学("低级马来语")。最终,这项一手交钱一手交货的决定,换句话说,就是为了更好地控制信息而促进大众教育的决定,首先为文学带来了回报,尽管有审查制度,文学还是进入了现代。Balai Pustaka 最初出版的是翻译作品(《汤姆-索亚历险记》、《最后的莫希干人》等),但很快就迎来了更多原创小说,包括被视为印尼第一部小说的《痛苦与磨难 Azab dan Sengsara)。该书的作者梅拉里-西雷加(Merari Siregar,1896-1941 年)不得不按照出版要求修改他的文稿:他的故事谴责了强迫婚姻的恐怖--其中穿插了道德主义的插叙,以引起读者的注意--直到 1920 年才最终面世。此外,还出版了女权活动家 Raden Adjeng Kartini(1879-1904 年)的作品,她为年轻女孩的教育事业而奋斗,她的书信(经编辑)在她去世后以马来语、英语和现在的我们的语言出版,由法国外东方学院出版;Marah Roesli,因《Sitti Nurbaya》而受到称赞;Abdul Muis,在《Salah Asuhan》(1928 年)中唤起了种族歧视;多产的 Nur Sutan Iskandar...等等。

然而,这些大量的作品越来越不能让年轻人满意,而正是这些年轻人在 1928 年承诺将印尼语作为他们的国语,即使不是通用语,也是一种统一的语言,因为现在的情况是,印尼语从未成为所有群岛居民的母语:他们只有在上小学时才会学习印尼语。这一代人渴求革新,拒绝被认为过于传统的情节和使用礼貌用语,1933 年一本前卫杂志《新文学家》( Pujangga Baru)的创刊满足了他们的期望。该杂志由三位作家领导:苏坦-塔克迪尔-阿里斯贾巴纳(1908-1994 年)、阿米恩-帕内(1908-1970 年)和阿米尔-哈姆扎(1911-1946 年)。前者出版了小说《Layar Terkembang》和《Balai Pustaka》,强调印尼必须采用西方价值观才能进入现代世界。第二位连载了《Belenggoe》,讲述了一个三角恋的故事,被认为是印尼第一部心理阴谋小说。最后,第三位作家更加专注于诗歌创作(《Nanyyi sunyi》于 1937 年出版,《Buah Rindu》于 1941 年出版),因此尽管早逝,但仍被后人传诵。Pujangga Baru》撼动了所有的准则,但毫无疑问仍然是保密的,尽管它一直在出版,从未间断过,一共出版了 90 期,9 年中只因日本占领而中断。第二次世界大战结束后,日本投降,印尼宣布独立,荷兰拒绝独立数年。在文学领域,新的一代已经准备就绪,那就是 "45 年代"。

从独立到解放

普强加-巴鲁(Pujangga Baru)一代人所追求的理想主义和浪漫主义已不再流行;冲突为最粗暴的现实主义和最政治化的独立愿望开辟了道路。文学接手了这些主题,继续在传统与现代之间犁沟,以前所未有的活力并立即取得了成功,如果我们相信小说《Atheis》(1949 年)所受到的欢迎的话,这部小说重印了 30 多次,并被改编成电影,现已成为联合国教科文组织的世界遗产。阿特伊斯》采用复调叙事,讲述了一个陷入自我怀疑的人物的故事,他与一位马克思主义朋友的重逢使他放弃了对伊斯兰教的信仰。他被家人抛弃,被女友抛弃,然后被日本巡逻队杀害。作者 Achdiat Karta Mihardja(1911-2010 年)的职业是记者,曾与 Chairil Anwar 一起加入印度尼西亚社会党,后者是一位诗人(Deru Campur Debu),被公认为 "45 年代 "的关键人物,在小说体裁方面与伊德鲁斯(1921-1979 年)齐名。伊德鲁斯是美国文学的鉴赏家,他摒弃了多愁善感,喜欢 "赤裸裸 "的写作。他目睹了泗水之战,从中汲取灵感,创作了《泗水之战》一书,该书以尖刻的讽刺见长。

普拉莫埃迪亚-阿南塔-托尔(1925-2006 年)付出了代价,从 1947 年到 1949 年和 20 世纪 60 年代在苏加诺政府统治下两次入狱。他利用这段时间创作了大量现实主义和政治作品,其中一些已被翻译成法文Zulma 出版社出版的《布鲁四重奏》、Picquier 出版社出版的《腐败》、Gallimard 出版社出版的《生活不是夜晚的狂欢》等)。Mochtar Lubis(1922-2004 年)在《TigreTigre!》(由 Editions du Sonneur 出版)中使用了寓言手法,并为维护本国的知识分子生活做出了不懈努力,尤其是在 1966 年与他人共同创办了文学杂志《Horison》。西托尔-西图莫朗(Sitor Situmorang,1923-2014 年)是一位具有批判精神和献身精神的作家,也曾在监狱中度过。尽管他的诗歌没有法文版,尽管他生活在巴黎并以巴黎为题材,但他仍然享有盛誉。其他同类诗人包括阿里-阿克巴尔-纳维斯(Ali Akbar Navis)、苏巴吉奥-萨斯特罗瓦多约(Subagio Sastrowardoyo)和托托-苏达托-巴赫里亚尔(Toto Sudarto Bachriar)。文学在短篇小说这一特殊体裁方面发展较快,例如特里斯诺朱沃诺(Trisnojuwono)和努格罗霍-诺托苏桑托(Nugroho Notosusanto)就致力于短篇小说的创作,而戏剧则是威利布罗德斯-伦德拉(Willibrordus S. Rendra)最喜欢的领域。伦德拉(Willibrordus S. Rendra)的最爱,他在戏剧方面表现出色,多次入围诺贝尔奖候选名单。最后,Nh Dini(1936-2018 年)成功地引入了女性文学:2003 年,她获得了东南亚作家奖。她的小说《分离》(Le Départ)以独立宣言发表后为背景,由 L'Harmattan 出版社出版。

60 年代末的大清洗迫使一些作家流亡海外,如阿加姆-维斯皮(Agam Wispi)、库斯兰-布迪曼(Kuslan Budiman)、乌图伊-塔唐-松塔尼(Utuy Tatang Sontani)......而另一些作家则以阿吉普-罗西迪(Ajip Rosidi)为榜样,留在印度尼西亚,努力保护其丰富的文化和语言。霍里森》杂志的创刊为他们提供了一个表达自我的平台,在这一鼓励下,"66 世代 "听起来像是一次复兴,甚至是真正的复兴。当时,杂志和出版商大量涌现,但大多数作者都已功成名就。不过,也有一些创新作家探索了一些未曾涉足的领域:达纳尔托的魔幻现实主义、萨帕尔迪-乔科-达莫诺和陶菲克-伊斯梅尔的存在主义或象征主义诗歌......尽管如此,小说体裁仍然是人们的最爱,甚至由于莫廷戈-布斯耶(Mottinggo Busye)或普图-维贾亚(Putu Wijaya)等作家的多产,或者由于自 20 世纪 80 年代以来一直充斥着图书市场的爱情故事时尚,小说体裁继续民主化。地方小说的复兴部分要归功于艾哈迈德-托哈里,他是民间传说的忠实捍卫者。

当代文学

政治生活和文学生活仍然紧密相连,1998 年总统辞职后,出现了所谓的 "后苏哈托 "或 "改革 "一代。最显著的发展是女作家现在的地位。1962 年出生于雅加达的莱拉-丘多利(Leila Chudori)已从电视剧创作转向以近代为背景的历史小说创作:《普朗》(2012 年)描写了反共产主义时代,《拉特-贝尔塞里塔》(2017 年,东南亚作家奖)描写了学生推翻苏哈托的斗争。Andrea Hirata 以《Les Guerriers de l'arc-en-ciel》(Mercure de France,2014 年)开始了他的作家生涯,在这部以自传为幌子的作品中,他谴责了苏门答腊岛上普通家庭在文化和教育方面的缺陷。阿尤-乌塔米的崇拜者认为她是 "解放文学 "的领袖,而她的反对者(主要是男性)则认为她是 "香水文学"(Sastra wangi)运动的领袖,批评她涉及政治、宗教和性等争议性话题。然而,在《萨曼》(Saman,弗拉马利翁出版社,2008 年)一书中,她描绘了当代印度尼西亚的全貌。出生于 1958 年的塞诺-古米拉-阿吉达摩年长塞诺-古米拉-阿吉达摩 10 岁,也是一位文学革命家,他的作品在现实主义、幻想、非虚构和超现实主义之间摇摆不定,不屈不挠。新一代让我们有理由希望并相信,口语已经完全摆脱了一切审查和文体限制。他们包括拉克丝米-帕蒙贾克(Laksmi Pamuntjak)、菲拉-巴苏基(Fira Basuki)、杰纳尔-梅萨-阿尤(Djenar Maesa Ayu)、被称为 "哥特式女权主义者 "的英坦-帕拉马迪塔(Intan Paramaditha)、杜维-莱斯塔里(Dewi Lestari)(她的多部小说已被改编成电影)、赫利纳提恩斯(Herlinatiens)和奥基-马达萨里(Okky Madasari),他们都诞生于 20 世纪 80 年代初。虽然这样的作家还太少,但有些作家已经被翻译成了法文,比如埃卡-库尔尼亚万(Eka Kurniawan),她的《现金》(Cash)、《人虎》(L'Homme-tigre)和《哈利蒙达的美女》(Les Belles de Halimunda)这三部作品都是强有力的、不加修饰的故事,现在萨宾-韦斯皮瑟(Sabine Wespieser)出版社有售。