古巴，电影之乡

当卢米埃尔的操作员在地球上纵横驰骋，爱迪生的电子显微镜入侵剧院和博览会时，古巴在19世纪末迎来了电影。1897 年 7 月 24 日，加布里埃尔-韦尔（Gabriel Veyre）组织了古巴历史上的首次放映，放映地点距离塔孔剧院（Teatro Tacón）（即现在的哈瓦那大剧院）仅一箭之遥。这位电影制片人也是岛上第一部电影作品《Simulacre d'incendie》（1897 年）的导演，该片是为了纪念哈瓦那的消防员。在古巴电影的最初几十年里，历史题材的影片层出不穷，人们乐此不疲地从文学作品和民族神话中汲取灵感，不断推出受好莱坞电影和法国喜剧片启发的作品。这一时期的主要电影制作人包括恩里克-迪亚斯-克萨达（Enrique Díaz Quesada）和拉蒙-佩翁（Ramón Peón），前者拍摄了第一部古巴故事片，如《El capitán Mambi 》（1914 年）和《Duelo como en París》（1916 年），后者在 20 世纪 30 年代拍摄了十多部电影，包括《La Virgen de la caridad》（1930 年）和《Romance del Palmar 》（1938 年），由女演员兼歌手丽塔-蒙塔内尔（Rita Montaner）主演。

到 1958 年，古巴已成为电影天堂。岛上制作了 80 多部故事片，约有 600 家电影院在运营，超过了墨西哥等较大的邻国，可与邻近的美国媲美。当时，哈瓦那有 134 家电影院，超过了巴黎，甚至超过了纽约。革命和国家对电影业的控制彻底改变了这一局面。尽管第七艺术在菲德尔-卡斯特罗的政策中占有一席之地，但抵制美国影片和大幅减少影片数量对电影院造成了沉重打击。至于国家电影制作，古巴艺术和电影工业研究所（ICAIC）成立于 1959 年，由阿尔弗雷多-格瓦拉（Alfredo Guevara）领导。他非但没有打断或遏制创作，反而鼓励年轻电影制作人采用多样化的方式，与 "资本主义 "电影背道而驰。在这场新运动中，随着 Tomás Gutiérrez Alea 和 Humberto Solás 等人的出现，纪录片成为了一种独立的形式。 官僚之死 》（1966 年）、《露西亚 》（1968 年）和《欠发达回忆》（1968 年）是他们最著名的作品，代表了编剧兼导演胡利奥-加西亚-埃斯皮诺萨所说的 "不完美电影"。这部电影了解古巴人所面临的斗争和障碍，并将其原封不动地搬上银幕。尽管古巴电影制作多样化，但在近期的古巴电影中仍能找到这种传统。费尔南多-佩雷斯（Fernando Pérez）等电影制作人凭借《秘密 》（1987 年）和《哈瓦那套房 》（2003 年），继续对古巴近代历史进行反思，在电影中音乐扮演着重要角色。今天，尽管重新向好莱坞大片敞开大门，但国际电影资料馆仍然是拉丁美洲的一个重要机构，古巴仍然是拉丁美洲电影的神经中枢。加布里埃尔-加西亚-马尔克斯（Gabriel Garcia Marquez）于 1986 年创办的国际电影和电视学院（Escuela Internacional de Cine y Televisión）以及自 1979 年以来每年 12 月举办的国际拉丁美洲新电影节（Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano）都证明了这一点。这里是电影爱好者到访该岛的必游之地。

当世界发现古巴时

古巴对一些人来说是社会主义天堂，对另一些人来说是音乐天堂，它激发了许多国际电影人的灵感，吸引了最伟大导演的镜头。埃内斯托-格瓦拉（切）的故事当然是灵感的来源之一，但海明威的旅居生活和布埃纳维斯塔社交俱乐部的节奏也同样重要。1999 年，维姆-文德斯（Wim Wenders）拍摄了同名纪录片《布埃纳维斯塔社交俱乐部 》（Buena Vista Social Club ），获得了巨大成功，并在欧洲和美国赢得了众多奖项。改编自海明威作品的影片，如斯宾塞-特雷西（Spencer Tracy）主演的《老人与海 》（The Old Man and the Sea ，1958 年），也是该岛电影遗产的一部分，这些影片都是在科希马尔湾拍摄的。顺便提一下，革命后在岛上拍摄的第一部好莱坞电影也是围绕这位作家展开的。由鲍勃-亚里（Bob Yari）执导的《爸爸》（2015 年）标志着美国电影在阔别五十多年后的回归。这是一次在银幕上重新发现作家在 1939 年至 1960 年间生活过的地方的机会，包括他在 Finca Vigia 的别墅（现为博物馆）和El Floridita 酒吧（创建于 200 多年前，是首都的地标）。最后，说到电影中的古巴，就不能不提到俄罗斯导演米哈伊尔-卡拉托佐夫鲜为人知的代表作《Soy Cuba》。这部黑白剧情片如今已成为20世纪最伟大的电影之一，上映后反响平平，并在 20 世纪 90 年代末被人们遗忘。此后，该片成为俄罗斯和古巴电影遗产不可分割的一部分，并因其创新的技术和独特的风格在 2004 年戛纳电影节上获奖。如今，古巴已成为另一种国际制作风格的发源地。你可以在《速度与激情 8 》（2018 年）以及由蕾哈娜和唐纳德-格洛弗（又名 Childish Gambino）主演的音乐惊悚片《番石榴岛 》（2018 年）中看到哈瓦那的街道。要成为电影迷，需要各种各样的条件。

古巴的电影

最后，如果我们借用摄影师卡罗琳娜-桑德雷托（Carolina Sandretto）的作品（她用精美的肖像追溯了这些电影院的历史）来命名这个标题，那是因为岛上电影院的建筑遗产至少与在那里放映的电影一样有趣。Cine Acapulco、Cine Payret 和 La Riviera 等电影院的外墙照亮了哈瓦那的大街小巷，见证了这个国家的辉煌历史，这个国家依然热爱电影，并乐于与世界各地的游客和电影爱好者分享这种魅力。